Bàn tay của em

Bàn tay em đẹp lắm. Mẹ chẳng cho em làm gì cả...
 

Bàn tay em đẹp lắm. Mẹ chẳng cho em làm gì cả. “Sợ tay nó hư” - mẹ em nói thế. Chị ghét em, ghét bàn tay em vì chị phải thay em làm việc nhà.

Ngày em theo chồng về quê, mẹ cầm tay em xót xa nghỉ đến cảnh em làm dâu vất vả xứ người. “Tay thế này biết làm được gì...”. Mẹ khóc.

Chị vượt đường xa thăm em. Nhìn em lóng ngóng cầm chổi quét sân rồi giặt đồ, vo gạo..., lần đầu tiên chị thương bàn tay em biết bao.

 

HUỲNH HOA THUỶ TIÊN